Envelhecendo
 

Hoje passei pelo espelho do corredor sem intenção nenhuma — dessas vezes em que a gente só atravessa a casa — e parei.

Não foi vaidade.

Foi estranhamento.

Havia algo em mim que eu não reconhecia de imediato. Um cansaço pousado no rosto, como quem já carregou mais do que devia. Um olhar quieto demais, quase como se estivesse se despedindo de alguma coisa que eu ainda não tinha nomeado.

Fiquei ali alguns segundos tentando lembrar quando foi que isso começou.

Eu não era assim.

Meus lábios, antes apressados de riso e desejo, 

agora estavam secos, frios — como se tivessem desaprendido aqueles beijos rápidos, quase roubados, de escadas rolantes, de encontros no meio do caminho, de vidas que ainda estavam acontecendo.

E então entendi:

não foi de repente.

Eu é que não dei conta do tempo.

Ele passou como um sopro — desses que a gente sente, mas não vê. Um pêndulo silencioso, balançando dentro de mim, marcando um ritmo que eu não acompanhei.

Mas, curiosamente, no meio dessa constatação, algo não se perdeu.

A alma.

Essa não envelheceu.

Ela continua inteira, inquieta, viva — como se não soubesse contar anos, como se não obedecesse ao espelho. E foi nesse instante que alguma coisa dentro de mim se reorganizou.

Envelhecer não me apagou — só trocou o ângulo da luz.

E talvez tenha sido essa mudança que me fez acordar.

Porque enquanto eu seguia — ainda que sem perceber — você ficou.

Ficou em algum ponto do tempo onde eu já não consigo mais habitar.

Não houve ruptura barulhenta.

Só um desencontro silencioso.

Hoje não há mãos dadas, nem cadeiras na varanda, nem aquela ideia antiga de um futuro compartilhado.

E, surpreendentemente, não há falta.

Há caminho.

E pela primeira vez em muito tempo, eu caminho inteira — não porque tudo deu certo, mas porque finalmente entendi o que ficou e o que seguiu.

Algumas coisas não nos acompanham até o fim.

E tudo bem.

Há partes de nós que só despertam quando paramos de esperar.

E foi assim, diante de um espelho qualquer, no meio de um corredor qualquer, que eu me encontrei de novo.

— SOL 🌸